En una caja de fósforos by Gómez, Henry Alexánder
En una caja de fósforos
Abuelo, por descuido, 
ha dejado caer una vieja caja de fósforos. 
“Va a temblar”, dice 
con su suave voz de arena,
al tiempo que descifra el azar de las cerillas 
desperdigadas en el suelo del patio.
“Dios, de tanto correr, 
se va a dar de bruces contra la montaña”, 
explica, y nosotros 
nos miramos unos a otros 
sin comprender su extraño vaticinio. 
Al rato, 
escondidos debajo de la mesas,
entre el calor del miedo y la emoción, 
nos muerde el ruido de las cosas
que se sacuden el temblor de la tierra.     
Abuela, 
abre grande los ojos 
y suelta una oración de su rosario. 
Abuelo, 
sentado en su silla favorita, 
simplemente fuma, 
contento con su oscura lectura del mundo 
oculta entre la suerte de las cerillas 
de una caja de fósforos “El Rey”.
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David Bowie 
La sirena que anuncia la tempestad del amor, las cinco 
cuerdas con las que doblamos y perdimos el mundo, 
también nos recuerdan la resurrección de las estrellas, 
el viejo niño que oprime el botón rojo y estalla cuando 
encendemos la radio. 
Es la escalera final, aquella por la que descendemos hasta 
llegar a las nieves perpetuas que sostienen el cielo: una 
quemadura de palabras andróginas, el látigo sideral con el 
que venimos marcados desde el comienzo.  
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